相叶雅纪一直觉得自己的人生十分戏剧化。
从小到大，总有好多特别戏剧化的情节发生在自己身上。譬如小时候老家家里养着一对孔雀，说给同学们从来没人相信；譬如埋时光胶囊时把老爸的手表也埋进去，被追着胖揍了一顿；譬如初中时暗恋一个女同学，就买了除臭剂来当礼物送给人家结果被毫不留情地回绝；譬如曾经差点要赶不上考试，结果忽然碰到个不良少年用摩托车把自己载到了考场；譬如去公司面试时因为在走廊里接住一颗莫名飞过来的篮球，而被特别青眼有加，最终顺利录取；再譬如，多年后竟然接到了曾经送除臭剂给她的那位女同学的电话，并且顺理成章地谈起了恋爱。
大起大落是谈不上，但确实十分有戏剧效果。
他觉得自己一直对生活有所疑问，是一种很抽象无法具体形容出来的感受，但通常也就是一闪而过，没有很计较。
大多数人也都是如此吧。
反正人生如戏也如梦，很多事就不要太深究和细想。
相叶真正察觉到不对劲，是从有一次在电梯里和自己上司偶遇开始的。
那天的电梯很挤，他已经在早高峰时间排了十几分钟的队，眼看就要迟到。在好不容易排到但却被拦到这一梯的最后，几乎要进不去时，站在门边的男人伸出手，一把揽住他的肩，把他搂进了电梯。
相叶是在电梯门在身后关上之后，才发现这个把自己揽进来的人正是自己的上司的。
部长？
他意外出声，因为太过挤迫而动弹不得手只能仍然搂着他的部长点点头，示意他不要再说。
相叶没有再说话，但却真切感受到身边男人的香水味，以及紧紧贴住他的身体。
相叶心头掠过一种极为不对头的感觉。
那一时刻里他的反应绝对不正常，也十分突兀。
接下来，什么茶水间里的偶遇，递文件时的指尖碰触，同事酒局时的并肩落座，各种情景都令人有一种不良预感。
这算是一种什么走向。
此前的人生从没有发现过自己有任何这种倾向的苗头？
这根本不自然啊。
而且还是如此老套的发展。
每每自己面对部长时，脑子里甚至几乎快要清晰地响起声音一般的，给他指令，要他去产生某种想法和反应——怎么回事，自己的脑袋里好像真的有一个声音，但那个声音并不是自己的——他也不确定，但是并不像是他自己的想法。
自从意识到这一点，这种感受就再也无法在相叶心中抹去了。
他越发觉得有一个声音在自己大脑里，替代自己发号着各种指令——尤其是关于部长的。
他也担忧自己是不是工作压力太大而导致了焦虑幻觉一类的，但即使是幻觉，也是一个与日俱增的强烈幻觉。
——部长今天的领带花纹不错，很衬他。
——部长今天换了香水吗，似乎和上一周的不同。
——部长昨天是不是没有睡好，今天早上看来有些水肿。
——交策划时看到部长的电脑，果然操作很熟练。和他用手机的习惯一样，很迅猛地连打。
——在出电车站的时候看到部长了，背包和西装配合得一点不违和。手还扶在皮带扣上，真是……
意识到自己脑子里跳出来的是“好性感”时，相叶一个激灵，差点要跳起来。
不是。
他不是。
这一定不是他的想法。
这声音是从别处而来的，是凭空从自己脑袋里窜出来的。这究竟是谁的声音，难不成还能是神？
等等。
自己是人格分裂了吗？
还是有别的人格在自己脑袋里发号施令。
在一次开会时相叶的笔从桌上滑到地下，他弯腰去捡时部长也弯腰下来，两个人的手碰到一起时，他差一点控制不住自己想去握住对方的手。再直起身在座位上坐好，工作什么的全都抛到九霄云外，满脑子已经都是“如果部长脱下这身西装会是什么样子”的想法。
这个时刻，相叶雅纪终于忍不下去地爆发了。
你是谁。
你不要装不在。
我知道你在给我的大脑发出指令，一直在我脑子里的声音不是我自己，是你。
你为什么想要控制我。
你有什么目的。
不要以为你能得逞。
回答我。
你是谁。
当樱井翔猛地从似嗑睡似走神里醒过来的时候，他发现自己的电脑屏幕里亮着这几行字。
接在他本来写好的章节后面。
不，这绝不是他写的。
除非他梦游或者精神分裂了。
但他可以确定，不是，他并没有。
这是有人对他说的。
那个人。
那个——
樱井的目光扫过手边刚刚出版的杂志，翻开的小说连载页面。
——特别有魅力的，最受欢迎有人气的，自己写作生涯以来塑造得最成功的，小说主角。
是你？
会是你？
光标闪烁，像在持续对他发问。
自那之后，樱井的电脑上开始频繁出现这些绝不是他自己写的字句。
质问他是谁，他有什么目的，他想要干什么。
这些字句出现的频率越来越密，几乎已经快要阻断他的正常写作进度。每当他想要把情节推进一些，那些字句就会像反抗军一般跳出来，表达着绝对的抗议。
他也曾经想过不去管，反正就是要把自己想要推进的情节义无反顾地推下去，把想要写的情写出来。但是他的这种写作意愿越强烈，那些反抗字句的抵抗也就越反弹，几近激烈地不断跳出，打散他的所有文字骨架。
——再问一遍，你是谁。
——回答我。
——不然你的目的也绝对别想达成。
双手捂着自己的脸仰起头。
不行了，已经。
已经无法正常写下去了。
他恐怕……不得不回应了。
你已经发现了吗。
——发现什么，你的存在吗。
不，你已经发现，你实际上是个小说里的人物了吗。
——……也许早就发现了，只是没有承认的勇气。
所以，虽然你一直在问，但你其实已经能猜到，我是谁了吗。
——你是小说的作者，是吗。
是。
——是你把我写出来的，是吗。
是。
——很好，你还算诚实。
那么，你想要问什么呢。
——我想问你，想要干什么。
我？我想要继续写你啊。
——好。既然我是你写出来的，那我问你，你在把我塑造出来的时候，是准备把我写成一个同性恋吗？
……
——诚实回答我的问题。
说实话，没有。
——好。既然没有，那你就该知道，我不是同性恋。
是的……知道。
——那你是出了什么问题，忽然间开始要我去喜欢一个男人？
……
——不断往我的脑子里塞那些想法，是你吗？你怎么想的，想要干嘛？
我没，不是你想的那样……
——我想的哪样，我什么都没有想。我对什么性向没有任何意见，但是就是，不是就不是。我就是我，我是相叶雅纪，是你笔下的人物，但我就是我，我已经被塑造出来了，我以这个意识已经活了前半生，不是说变就能变成另一个人的。你懂吗。
我当然懂。
——我已经是独立的存在。
嗯。
——并不是你把我写出来，我就什么都会受你的控制，听任你摆布。
嗯。
——请你对自己笔下的人物保持基本的尊重。
对不起。
——我不知道你有什么想法，但不要再把任何想法强加给我。
是，抱歉。请接受我的歉意。
——我接爱。但希望我们不要再见了。
人气都市情感小说的最新一期连载中，男主角相叶终于向从初中就已经暗恋的恋人求婚了。婚礼的那一天他又一次差点迟到赶不上，这一次竟然又再路遇一位戴头盔的摩托车男子，他不知道他是谁，只是坐在摩托车后座顺利到达了现场。
挽着新娘的相叶在教堂门外的钟声里抬起头，在漫天飞扬的花瓣里想，自己的人生真是一直以来都有些戏剧化呢。
那个时候站在教堂门外的台阶上，一样仰起脸在微笑的，相叶的部长，在欢呼的人群里偷偷藏起了手里的摩托车钥匙。只有这位部长自己知道，他的一切都并不突然。从他第一次出现在相叶雅纪的故事里，载着他赶去考场，到公司正在组织参加集团篮球赛有年轻员工把练习用球投出来险些砸到他头上时却被相叶稳稳接住——他的一切就都不突然。
他也没有遗憾。
相叶雅纪幸福，就是他的幸福。
按理说，是可以结束这个故事的时候了。
但是樱井却始终无法敲下那个“终”。任由那些独立意识的，与他无关的故事铺展了一章又一章。
为什么呢。
为什么无法结束。
樱井知道答案。但并没有勇气承认。
这些答案。
他都知道。
但那是身为一个作者怎么能说出口的回答呢。
就像为什么会忽然要主角去喜欢一个男人。
因为，我发现，自己爱上你了。
喜欢这个突然的脑洞。
[5回]