一
相叶雅纪那天晚上到达那个联谊现场时，已经是半醉以上的状态了。
按理说事先安排好的六人联谊，是没道理成为第二摊的。但是相叶雅纪那天心情真的太差了，部门里的种种不顺，部长给他的种种刁难，自己策划想法的种种被否，种种毫无来由的排挤让他烦躁至极。
之前明明约定了这天晚上的六人晚餐，相叶雅纪给忘得一干二净。自己跑到酒吧里把闷酒喝到了一个七八分。
直到手机铃声响起，他半晕不晕地接了电话，听筒那头传来二宫和也咆哮的声音：“相叶雅纪你人在哪里？！今天晚上给你安排的六人联谊只剩你还没到场！你怎么回事？这种事也可以乱迟到的吗？”
相叶雅纪给那高分贝的声音喊醒了一二分。
对了，今天是有个六人联谊来的。自己从一开始也说不想去，但是二宫和也执意地说什么“你现在这个样子就需要交个女朋友，谈谈恋爱转转你这个运”之类的，盛情难却，他也不好执意拒绝这份好意，最终答应了下来。
相叶雅纪看看手表，已经比约定时间晚了一个小时了。
“现在去，还有意义吗？”相叶雅纪对着电话那头的二宫和也说。
“你少给我废话！懂不懂成人世界的规则啊你！我给你做的联系人，人家现在来问我你怎么还没到！现在立刻就给我滚过去道歉！”二宫和也的声音越发尖得钻耳。
“好了，好了，我就过去。”相叶雅纪把听筒拿离了耳朵，对着话筒应完赶紧切断了电话。
站起身来，看看自己上了一天班喝了半晚酒已经到处起褶子的西服，还有上班时专门用来装各类稿件和文件的通勤包——回家换衣服是来不及了的，就这副行头去参加联谊？算了，随它去吧。相叶雅纪提起自己的包就赶往了联谊地点。
走出门时一阵冷风吹在相叶雅纪的额头上，刚刚喝的那些酒，一下子就有点涌上头来。他随手拦了一辆出租车，不知道自己怎么到的联谊现场。
等真到了那家一本正经的店里，相叶雅纪一副跑业务的行头喘着粗气可能还散着满身酒味站到桌边时，桌边穿着无比正式的两男三女都面面相觑地看着他，他一边点头道歉一边其实已经看不清在座几个人的脸。
相叶雅纪也顾不得这些，一屁股坐下来，端起面前的高脚玻璃杯一仰头把半杯红酒就灌进了嘴里。
然后他听到对面三位女士跟他做着自我介绍，一片的花枝招展，谁是谁的脸他全看不清楚。他也就迷迷糊糊地应着，同样介绍着自己。
“我是相叶雅纪，目前供职于一家出版社。”
“出版社吗？现在图书出版业说起来也不是很景气啊！”对面一位女士这样轻描淡写地说着。
“也不能这么说，动漫产业轻小说一类的东西，在年轻人当中也还是很受欢迎的。”另一个女孩这样说。
“呵呵，您真会说话。”相叶雅纪笑着说：“的确是很不景气啊，好的作家抢不到，天天追着一些三流作家要稿子，搞的连载出的书都不怎么卖。再怎么说，现在也是网络时代了不是吗，哪有那么多人天天捧着书看，我呢就是在这么一个行业里混着呢。”
相叶雅纪带着醉意的这番话让对面的女士尴尬地不知应该怎么接话。
相叶雅纪完全没察觉地接着说下去：“像现在这种景况，业绩不好，上面的人就会拿下面的出气，有好的企划又没有心胸采纳，跟着这样的上司就只能一天到晚装孙子，混得好的全是些不学无术的蠢货。”
整个桌上的气氛完全僵了下来。
一位女士楞是硬着头皮把话题转向了旁边另一位男士，才勉强没让大家提早不欢而散。
相叶雅纪之后没再说话，因为他也不太听得清身边的人都在聊些什么了，其实他心里知道，为了避免尴尬，大家已经是刻意忽略他的存在。
他也无所谓，自己埋头吃自己的，一杯接一杯地喝自己的。很快，七八分的醉意就到了十成十。
耳边已经全无了人声，只有一些幻听，时间好像过得飞快，天旋地转。
好像有什么年收入几百万的话题极其微弱地飘进耳朵里，胃里突然一阵翻江倒海，相叶雅纪猛地站起来，奔向了洗手间。
跪在马桶前，相叶雅纪狂吐不止。
相叶雅纪有一丝庆幸，自己还有那么点本能，没让自己直接吐在桌子上。
——“部长，我认为这个主题的策划是很有意思的，我们不必再坚持那些已经早就没了人气的连载。”
——“哦，的确啊，你说的不错，我那些无聊的连载啊，的确是不怎么卖了呢。不过，有本事就等爬到我这个位子上，再去搞你自己那些有意思的企划吧！”
——“听说他刚刚又去找部长交策划？”
——“是啊，所以听说，部长终于也忍无可忍了，从明天起就不让他再管图书编辑这一块的工作了，直接让他出去跑作家家里拿稿催稿。”
——“诶？那不是赤裸裸的降级？直接改跑外勤了啊。”
——“谁叫他老是那么多事，这也是自找的吧。”
刚刚吃的喝的，几乎全吐了出来。吐无可吐，但是恶心感还是一直往上涌，相叶雅纪开始干呕。
冲进洗手间跪在马桶前的相叶雅纪根本没顾得上关门。所以此刻他感觉背后有人用手掌在抚摸他的后背，好像是想让他舒服一点。
相叶雅纪顾不上转头去看是谁，也没这个力气。他抱着马桶喘着粗气。
身后的人递了根烟到他的眼前。
相叶雅纪接过烟，转过身靠着马桶坐在地上。
面前的人将打着的火机伸到相叶雅纪的眼前。
相叶雅纪夹着烟的手有点哆嗦，他拼命控制着自己对准火机点燃了烟。
尼古丁通过气管，在肺里转了一圈，再被吐出，稍微镇定了一下相叶雅纪胃里翻腾的痉挛。相叶雅纪呼了一口气，轻轻地咳嗽了两声，感觉自己眼泪都快被折腾出来了。
“很烦啊，觉得生活辜负了自己啊，是吗？”
相叶雅纪听见面前的人好像是在对自己说话。他抬起头，努力在烟雾中寻找着对方的脸，但是只能隐约看见对方穿着正装，正靠在洗手间的门边上。其他的，相叶雅纪什么也看不清楚。
“你知道什么。”刚刚吐过，食道里被烧得生疼，相叶雅纪哑着嗓子说。
“我是什么都不知道啊，我只知道您这位迟到的大仙刚刚站起来时醉的实在太厉害，把桌上的红酒整杯泼在了我的身上，要不然我也不用跟到这里来看你大吐特吐了。”
相叶雅纪一惊，这人是刚刚坐在自己身边联谊的？自己把红酒泼了他一身？然后再让他看到现在自己吐成一塌糊涂的这副狼狈样？
相叶雅纪挣扎着站起来，站起来的一瞬间觉得血往上涌，恶心感再次翻了上来，整个人再次扑到马桶上呕吐起来。这一次，胃液都要呕出来了。
身后的人伸手拿掉了相叶雅纪还夹在手里的烟，往他手里塞了一块手帕。
“酒精这种东西呢，之所以能让你一时感到忘记忧愁，是因为它里面含有一种可以控制人的神经中枢的类固醇，这种类固醇可以暂时地减缓焦虑感，让你感到轻松。所以借酒浇愁这回事我也不是反对，但就和用药的道理完全一样，多了要死人的。”
身后的人说了一堆相叶雅纪似懂非懂的话，相叶雅纪顾不上回应，呕出胃液以后嗓子已经完全被胃酸烧得说不出话来。
等相叶雅纪终于觉得恶心感稍微减退，好好地喘上几口气，撑着马桶站起身来时，刚刚靠在门边的人早已经不见了踪影。
走到洗手池边，相叶雅纪伸手接水洗脸，才发现了自己手里的那块手帕。
质地超级优质的纯棉手帕，手感柔软舒适。
有没有搞错，什么年代了，什么人还用手帕？
相叶雅纪这么想着，用水沾湿了手帕，整张打开贴在脸上时，却意外地清凉舒适。
手帕上好像有种淡淡的香味，说不清是种什么味道，是一种让人安心的味道。
相叶雅纪的恶心感居然就给平复下去了一半，酒也略醒了一些。
他好好洗了洗脸，漱了下口，定睛看了看镜子里的自己，衣服已经弄的一身褶子，脸色苍白，眼睛里全是红血丝。瞧瞧你自己，什么样子啊，还联什么谊啊。
想是这么想，东西都没拿也不可能就这么落跑，相叶雅纪硬着头皮回到大厅里。
他发现自己的桌边已经空无一人。
他下意识地四下转头张望，餐厅侍者走了过来：“先生，您的东西放在我这里代为保管了，您稍等下我拿给您。”
“等等！”相叶雅纪叫住侍者：“刚刚的——那桌的客人呢？”
“哦，那一桌的客人都已经走了。啊对了，有一位先生把您的那份账也结了。”
二
嘀嘀嘀——！嘀嘀嘀——！
相叶雅纪从被窝里伸出手，在床头柜上摸索着手机。
“喂……”
“喂你个大头啊喂！昨天晚上你怎么回事？啊？你给我说说你是怎么回事！听说你到那里完全就是闹场去了？听说你喝个烂醉在那里胡说八道？然后因为你大家提前不欢而散？……你给我说话啊你！……”
二宫和也的声音尖度比任何闹钟都有效率，相叶雅纪的耳朵被钻得生疼。
“喂，喂，你冷静一点，你倒是给我个机会说话啊，喘口气行吗？”
“我不管你啊！你这样简直就是陷我这个介绍人于不义啊，你有没有搞错啊你！你小子是越来越离谱了，现在几点了你不是还在睡觉吧？还上不上班了你？……”
相叶雅纪猛地坐了起来，看了一眼闹钟：“糟！”
相叶雅纪甩掉电话，疯了般地跳下床，打开衣柜拉出新衬衫和西装，蹬上裤子穿上衬衫，边系扣子边冲去刷牙洗脸。
冲进洗手间，相叶雅纪看见昨天的衣服被他随便扔了一地，没有放进脏衣篮更没有洗，这也是自然的，昨天都喝成什么样了。用脚把脏衣服胡乱踢开，他拿起刷牙杯子去开水龙头，发现水龙头上搭着一块东西。
什么东西？
相叶雅纪伸手把它拎了起来，是一块手帕。
这是——？
相叶雅纪眼前闪过了那个靠在门边模糊的身影。
“啊啊，疼。”相叶雅纪的太阳穴猛地蹦了几下，宿醉，要命的宿醉啊。
这手帕，是昨天那个人塞给他的吗？实在是记不清了。而且奇妙的是，衣服都那么随手乱扔在地上的，这块手帕却是洗干净以后搭在水龙头上的。怎么回事啊，自己真是喝多了，做的事怎么都神叨叨的？
来不及了，相叶雅纪顾不上再多想，把那块手帕顺手往自己衬衫领口一塞，腾出手来刷牙洗脸。
然后相叶雅纪穿上西装上衣，胡乱地抓起自己的通勤包就跑出了门。
“所以说，你迟到也给不出一个合理的理由是吧？”部长坐在办公桌前，上下打量着站在他办公桌前的相叶雅纪。
“实在对不起，我没有什么借口好说。”相叶雅纪低下了头。
部长摇了摇头：“算了，也没什么，反正从今天起就是要你去跑外勤了，早一点晚一点也没什么太大的影响。只不过——”
部长站起身来，用手指了指相叶雅纪的领口，侧着脸说：“你领口这个东西，不要告诉我这是一种新式的领带。”
相叶雅纪低下头，发现衬衫领口里塞着今天早上那块手帕。自己顺手那么一塞，就完全忘掉了。怪不得一路上一直有人侧目看他，他还以为只是因为他宿醉脸色差而已。
他慌忙扯出手帕，塞进了自己的兜里。
“本来我真的不想管你，但是怎么也不能让你塞着这个就去见作家，更何况今天要你去见的还是那个新晋的大热作家，能不能顺利把他的连载拿到我们集团旗下的杂志里，或者是把他的书约整个签过来，可是关乎我们未来发展的大事。”部长边说边从桌上拿起一叠资料，递给了相叶雅纪。
相叶雅纪疑惑地翻开了那叠资料，出版社几时联系到什么大热作家了，明明之前也说过，要他去跑的都是些三流作家。
“樱——樱井翔？！”相叶雅纪不敢相信自己的眼睛。
樱井翔，近年来最新窜红的年轻作家，凭借处女作《线香》一举成名，其文艺清新又别具古朴写实的文风折服了无数读者的心。之后的所有作品部部大卖，被出版界内部形象地喻为不景气时代的“救命稻草”，是各家出版集团争抢签约的大热作家。
要在脑中搜索出这点资料，对于在出版行业打拼了这些年的相叶雅纪来说，还是手到擒来的事情。
但是也听说这位作家不是一般的难搞，很多上门拜访的出版社都直接被拒之门外，丝毫不讲情面。版税分成方面的承诺也不能打动他，据传说他对出版沟通的要求是一定要符合“自己的感觉”。这种不可一世的说法让很多出版社大为不满，认为他年纪轻轻也太过狂妄，但是碍于现实的超高销量，又不得不一次次上门。
这么一个传说中的当红作家，自己所在的这个出版社有本事联系到他？相叶雅纪觉得不可思议。
“我们怎么可能……”
“怎么可能联系得到这样的作家，是吧？”部长接下了相叶雅纪没说出来的话：“这个不要问我，我到现在也完全想不明白。今天早上突然有一通电话打到我这里，说他是樱井翔，他有意向要和我们出版社合作，问我们愿不愿意派人过去沟通。我简直是……”
部长的话没有说完，相叶雅纪想，你简直是受宠若惊，是吧。
“总之，这样千载难逢的机会，要是不能和他恰谈成功，你就可以不用回来了！”
被部长那样一句话送出门，相叶雅纪想，说的倒是简单，不如你自己来试试好了。
这种少年得志自命清高的作家，以相叶雅纪的印象来说，大概已经能想象得出该是一个何等趾高气扬拒人于千里之外的样子。这种年轻作家，有时候反而比一些年纪大的老作家难搞的多。
站在樱井翔住址的公寓楼下，相叶雅纪叹了口气，硬着头皮按下了门禁系统。
门禁的小屏幕一亮，对方居然也不问一下是谁，就把楼门打开了。
相叶雅纪进了电梯，按下了七楼。上下打量一下，这公寓也算是地处市中心的高级社区了，也只有拿着高版税的人才住得起这样的地方。
出了电梯，相叶雅纪走到樱井翔家的门前，深吸一口气，按下了门铃。
叮咚——
“门没关，请进吧。”门里传来年轻男性的声音。
相叶雅纪轻轻地推开了门。
“您好！打扰了，我是四叶出版社的相叶雅纪。”相叶雅纪站在玄关，先恭恭敬敬地用敬语向屋里打招呼。
“啊，请进来吧。”声音从屋里传出来，但是居然没有人走出来。
至少要在玄关这里迎一下客吧！果然是一副完全的高姿态。相叶雅纪一边很不舒服地想，一边在玄关脱下鞋，走进了屋里。
客厅里的装修风格大概和相叶雅纪估计的差不多，极简的现代装修风格，黑白灰为基调，基本上没有太多的家具，冷色调的时尚感，漂亮但却感觉没什么人间烟火的气息。
纯黑色布艺沙发里坐着男主人，穿着白衬衫和灰色针织运动裤，头发好像刚刚洗完，发梢上还有水滴，此刻正端着一杯咖啡看报纸。
明明知道相叶雅纪走进来，却连眼也没有抬。
“您好！初次见面，我是四叶出版社的相叶雅纪，今天来和老师沟通出版合作的事宜。”相叶雅纪只有尴尬地站在客厅中间，继续硬着头皮打招呼。
对方这才从报纸里抬起眼睛，看向相叶雅纪。
“啊，你好。”轻描淡写的一句回应。
好一张年轻的脸。果然是少年得志。瞧瞧这跩得二五八万的样子！相叶雅纪感到气不打一处来，但是只能忍下。
“您好，这是我的名片。”相叶雅纪说着，从兜里掏出自己的名片夹，名片夹掏出来时，刚刚顺手揣进兜里的那块手帕也被带了出来，掉在地上。
对方一手端着咖啡杯，一手拿着报纸，望着相叶雅纪。
“啊！不好意思！”相叶雅纪慌忙捡起那块手帕，心里懊恼地想着这块挨千刀的手帕，手上已经不知道该把这块手帕往哪里塞才好。
“那个——”沙发上的人突然开口说话：“要是多余到不知道该放在哪里好，不如还给我？”
“啊？……”相叶雅纪没有听明白对方的话是什么意思。
对方也不理他，把咖啡和报纸放在茶几上，起身走到旁边去提来了一个袋子，递给相叶雅纪：“今天第一件事就先麻烦你去把这袋衣服干洗一下，昨天参加联谊，有位大仙把红酒泼了我一身。”
“诶？……啊，啊！！”相叶雅纪的眼前迅速闪过了昨天的身影，这个声音！就是这个声音！自己怎么会不认得了呢！
“你是樱井——樱井老师？！”相叶雅纪差一点直呼其名，还是硬掰过来叫了一声老师。
“啊，樱井翔。初次见面——也不算了呢，你的名片也不用了，昨天你已经做过自我介绍了，相叶雅纪。啊，还有，说来真是过意不去，今天起，你就得追着我这个三流作家要稿子了，对不住啊！”
樱井翔边说边端起了自己的咖啡，往开放式厨房那边走去。
剩下一个提着衣服袋子的相叶雅纪呆在当场。
樱井翔——天才作家？不是，是天生恶魔！
三
“老师……”相叶雅纪两手提着满满的购物袋，吃力地走进了樱井翔家的客厅里，“你要的东西，我都买来了。”
相叶雅纪说着，把N多个袋子放在地上，食物日常用品应有尽有。
“啊，谢谢了，麻烦你把它们分一下类，该放进冰箱的放进冰箱，该放洗手间的放洗手间。”樱井翔坐在沙发上，腿上摊着笔记本电脑，头也不抬地说。
我是你的佣人吗？！
相叶雅纪超级想大发火。
自从第一次到樱井翔家时给他去干洗了那套西服以后，以后每次到他家来都必定有各种乌七八糟的事情指派他去做。衣物送洗什么的就不用说了，日常用品的采买，银行缴款邮局信件，甚至包括打扫房间这样的事情也会交给他做。
但是出版社旗下杂志的连载，谈成了。
甚至还签下了第一部书约。
部长整个对相叶雅纪大为赞赏，破天荒的当众把他夸得天上有地下无的。
相叶雅纪一点也高兴不起来。
签下这个约和他的能力完全没有什么关系，自己拿出资料和合同的时候，樱井翔几乎连看也没看就签了。相叶雅纪完全搞不明白他在想些什么。
并且相叶雅纪实在是很不喜欢樱井翔这个人。
一想起他们两个第一次见面时自己是一个怎样狼狈的状态，他就浑身不自在。樱井翔若无其事地不提，反而更像是若无其事地取笑。
但是，什么也抵不过当红作家的金字招牌。出版社一副就指着樱井翔这本书吃饭了的样子，于是相叶雅纪也就还是在万般不愿之下，开始了定期去樱井翔家里商量连载、收稿催稿的工作。
哪里是在收稿，完全是来打杂！
相叶雅纪边把食物分类塞进冰箱，边回头看看正坐在沙发上敲着笔记本的樱井翔，心里暗想，就这么随随便便地写出那些畅销书的？现在的读者还真都挺好打发的！
“那个，相叶君。”相叶雅纪正想着，樱井翔突然在沙发上说话：“今天你恐怕要多等等了，稿子还没有完成，要晚一点才能给你。”
“啊？”相叶雅纪回过头：“不行啊老师，这是今天一定要截稿的，明天早上就要下印厂才行啊！”
“所以我才说要你多等等啊，不然，派你来这里干什么的？”樱井翔头也不回地说。
相叶雅纪简直想把手里的鸡蛋都给捏碎。
但是也不等他做出什么反应，樱井翔已经站了起来，边往里屋走边说：“我现在要回工作间了，麻烦你把晚饭做一下。还有，不要乱进我的工作间，敲下门把饭放下就好。”
哈？
你是报恩的鹤吗？
不许看你工作？什么规矩啊！
相叶雅纪已经要受不了这个人的恶劣性格了，自己好歹也算是个工作上的合作伙伴，让他做晚饭？有没有搞错啊！
但是等稿，看来是必须的了。明天早上之前，一定要把稿子带回去，不然杂志就要开天窗。以前也听说过有很多编辑都是在截稿日最后一天彻夜蹲在作者家把稿催出来带走，没想到，自己也真有这一天。
所以也没办法，相叶雅纪在厨房里胡乱地弄了起来。他在家都从来没给自己做过饭，这些年来也是公司便当外卖一类的，哪里会做什么饭。总归，弄熟了就是了。
几乎从来没碰过的电饭煲，找了半天按钮才闹明白该怎么用。蒸了一锅半稀不稀的米饭，弄了一点味噌汤，切了一点腌黄瓜，相叶雅纪把饭端到了樱井翔工作间的门外。
的确是从来没进过樱井翔的工作间。有什么乾坤不许别人进啊！
相叶雅纪敲了敲门，然后就走开了。
在客厅里乱按了一会儿摇控器，也没什么心思看电视，相叶雅纪歪在沙发上，一会儿就睡着了。
这一睡就是大半夜，到凌晨的时候，相叶雅纪才猛地醒过来。
看了看表，已经快天亮了。相叶雅纪揉着眼睛走到樱井翔的工作间门口，看到门口摆着的饭菜都被吃完了，只剩下空碗摆在那里，并且旁边还整齐地摆放着一叠稿件。
相叶雅纪蹲下来，拿起打印出来的稿件和U盘，总算是如期完成，可以回去交差了。
正准备站起来时，相叶雅纪发现空饭碗底下还另压着一张纸条，上面用钢笔手写着：“很难吃。稿件已经完成。请记得刷碗，走时请关好大门。”
“啊啊！简直是让人太不爽了！”相叶雅纪喝下一大口啤酒，大声抱怨着。
“怎么，跑外勤跑的很不爽？总比在部里看着部长的脸强吧？”二宫和也坐在相叶雅纪身旁，端着酒杯问。
“还不如部长！每天看着一张多角型扑克脸作威作福！”
“哈？你说谁啊。”
“还能有谁，那个所谓的天才作家——樱井翔！”
“樱井翔？你说那个正当红的年轻作家樱井翔？”二宫和也好像突然兴奋起来。
“是啊，怎么样了。”相叶雅纪懒洋洋地答道。
“你别开玩笑了，我是他的超级书迷啊！”二宫和也说着，眼睛都亮了。
“啊？”相叶雅纪看着二宫和也：“你才别开玩笑了吧，你是他的书迷？”
“我超级喜欢他的《线香》啊！从那时起他的所有书我都有。”二宫和也露出了完全粉丝式的表情。
“你真的假的啊，我怎么不知道你这家伙除了打游戏还会看书？”
“你少来，说正经的，你能不能帮我让他在我的书上签名啊？”
“你别闹了吧！什么破书啊还值得你这样。我看你是不知道他是个什么样的货色。”
“你不是吧……”二宫和也看着相叶雅纪不可置信地说：“你不喜欢他的书？”
“不知道……”相叶雅纪突然意识到，自己犯了什么不应该犯的错误：“没看过。”
“我说你小子是越来越离谱，还就是。你自己负责的作家却没看过人家的书？你也没什么立场说人家不尊重你呢！”多年的朋友，二宫和也并不客气地说。
“看他的样子我还不知道他能写出什么样的东西来……”相叶雅纪嘴上这样说，但心里已经有点底气不足。
“你还真是一如既往的孩子气，这样是不行的……”二宫和也叹了口气。
“我没有……”相叶雅纪嘟囔着。
“老师，我买了外卖来。”相叶雅纪说着，走进了客厅。
近来的截稿日，樱井翔总是会拖到最后一刻才交稿，相叶雅纪也学乖了，每次都会事先买了外卖直接带来，免得又被批复一张“难吃”的纸条。
另外时间一长，相叶雅纪也对樱井翔家熟悉起来了，进门脱鞋，进客厅开冰箱，放东西清点缺了什么，需要买什么添进去，收拾厨房和各类杂物，他竟也渐渐驾轻就熟起来。一方面，这就是他的饭碗他也没别的办法，另一方面，那天二宫和也说的话，让他心里一直有些别扭，对樱井翔，这个从来没有认真读过他作品的年轻作家，自己可能是从一开始就欠了那么一些尊重，甚至可能还带了点偏见。
可能也因为这份说不上是愧疚还是什么的情绪，近来的相叶雅纪做什么都没那么大的反抗情绪。
樱井翔又是一如既往，白衬衫，灰色家居针织裤，坐在沙发上，咖啡，报纸，笔记本电脑。
这不是工作，相叶雅纪现在已经明白了。这种状态下的樱井翔并没有在工作。如果要工作，他一定会回到自己的工作间去。并且，到现在，樱井翔家的所有角落，只有工作间是相叶雅纪从来没进去过连看也看到过的地方。
“老师，今天是截稿日了哦。”相叶雅纪站在开放式厨房里，手上收拾着东西，对并没有在工作的樱井翔说。
“我知道，不然你怎么会在这里呢。”樱井翔眼皮也不抬地说。
原来你还没把我当成佣人！你还知道我是工作关系上的人！相叶雅纪觉得樱井翔又开始挑战他的耐性了。
然后樱井翔站了起来：“我去工作了，一样，把饭放在门口就好。”
相叶雅纪想起了什么：“老师！”
樱井翔转头：“怎么？”
“您这里……”相叶雅纪有点不好意思：“有没有《线香》这本书？”
樱井翔转过身来看着相叶雅纪。
“怎么，你认为我会是那种把自己的书摆满一屋子的自恋狂作家？不好意思，没有，我也没有那种嗜好。还有，我知道你从没有看过我的书。没关系，不必勉强自己。只不过我也想让你知道，所谓的人世艰辛，就是这么一回事，别总觉得这世界谁都辜负了你，不如多想想，你又为自己的工作和生活付出过多少努力呢？自从你开始负责我的稿件，你自认对这份工作尽了几分应尽的职责呢？”
说完，樱井翔转身朝工作间走去。
相叶雅纪无语地站在当场。
片刻，他掏出自己的手机，拨通了二宫和也的号码。
“喂，你不是要签名吗，把你的那些书全部给我拿来……对，就现在，立刻！”
四
“线香燃起的时候，我在袅袅升起的淡雾中，看到了另一个自己。
这些年来，你过得好吗。我不知如何回答，于是想请他坐下来一起下盘棋，或是喝一道茶。他不说话，只淡淡地看我。
我于是便明白，这一个时刻，是我内心里和自己的一期一会。
惊醒时，发现线香燃尽，庭院里的水竹正发出“咯啷”的声音。
多年的路走过来，我被世界改变了多少，我不敢保证。但我总会嘱咐自己，不要辜负了自己。至少，不要辜负内心里的那一个自己。每每思及此，便点燃线香，在那熟悉的味道里，看看自己。
对看之间，你还记得自己最初想要的种种吗？
夜凉风暖，人生如戏。”
相叶雅纪坐在樱井翔家客厅里的沙发上，捧着那本《线香》，禁不住心窝一酸，湿了眼眶。
已经是半夜，从二宫和也那里拿过书，相叶雅纪便边等稿边坐在客厅里读书。
相叶雅纪不知道自己被什么打动了。
也许只是深夜时人类的内心容易脆弱。
相叶雅纪竟然在樱井翔的书上掉下了眼泪。
这真的是他所认识的那个樱井翔写出来的东西吗？还是说，一直以来他根本就太不认识樱井翔了？
相叶雅纪很有冲动去敲开樱井翔工作间的门，看看他工作时到底是怎么一个样子。但是最终还是忍住了。他一本接一本地翻开了樱井翔的书，浑然忘我。
“相叶雅纪你有没有搞错啊！”二宫和也捧着相叶雅纪还给他的书大喊：“我拿给你去签名的你名没签来还给我把书弄成这样？”
包括《线香》在内几乎全部的书，全给相叶雅纪的眼泪把书页哭湿到皱皱巴巴。
相叶雅纪合掌向二宫和也道歉：“真的对不起！因为弄成这样我实在没法拿去给你签名了。我会再买一套全新的给你啦！”
“买你个大头啊！我的这本《线香》是初版初次印刷，现在这个版已经绝版了，都是再印版，到哪里去再买！”二宫和也心疼地摸着那些书。
“我保证——保证给你找到新的来。”相叶雅纪下定决心似地说。
“所以说——总之……”
相叶雅纪站在坐在沙发里的樱井翔面前，鞠了一个九十度的躬，“无论如何，请老师帮我找一本初版印刷的《线香》！”
樱井翔眼皮也不抬地敲着笔记本电脑。
“这件事不在我的工作职责范围之内。”
早知道你会这么说的。
相叶雅纪把手上提的东西端到了面前：“但是，我已经特意买了龟屋万年堂的和果子作为给老师的谢礼了呢……”
樱井翔的眼睛从笔记本电脑上移开了。看向相叶雅纪时似乎还闪着光。
相叶雅纪忍不住在心里暗笑起来——就知道你抵抗不了这个。
与樱井翔合作的这些日子以来，相叶雅纪已经发现，这个性格恶劣看似无懈可击的人，唯一的软肋就是吃。很多次他让相叶雅纪去买一些吃的，都是超级难排队的店家，相叶雅纪这样的苦吃多了。只要有好吃的，这个人就会心情大好，什么事情也都可能答应得下来。
相叶雅纪的表情大约已经毫无自觉地出卖了他内心的想法。
樱井翔明明看到了他这样的表情，但是盯着那精美的万年堂包装一会儿，还是无奈地垂下眼睑，说了一声：“好吧。”
相叶雅纪不知道自己立刻笑了。
他笑着边往开放式厨房走边说：“那我帮您把它打开，再给您泡杯茶。”
樱井翔没有说话，似乎在有些不好意思地沉默。
相叶雅纪完全不知道自己心头的这种愉悦从何而来。他突然有了一种我至少真正了解到了那个男人的一面的满足感。而或许，他已经开始不满足于仅仅了解那个男人的简单一面而已。
打着了烧热水的火，相叶雅纪忽然想起了什么，边拿出茶具边说：“对了老师，您的连载在我们的杂志上大受好评，所以今天部长和我说，跟您商量再开另一档新连载的事……”
“我说……”樱井翔幽幽地说：“你一盒点心打算办几件事？”
相叶雅纪差一点把拿在手上的茶具全扔出去大爆笑。
于是那一盒龟屋万年堂的和果子真的帮相叶雅纪办到了N多件事。
一是已经绝版的初版初次印刷的签名本《线香》，二是又是几乎连合同内容也没看就签订的新连载合约。
相叶雅纪自己不知道，他现在每天上班时开始变得神清气爽。被降为外勤的不愉快早已经抛到九霄云外，事实上，因为同时有两档连载在开，他需要更多地去樱井翔家收稿催稿。他自己也不知道的是，他简直为此乐此不疲。
现在每天上班，相叶雅纪通勤包里必然会揣上一本樱井翔的书，随走随看。
而每次去樱井翔家之前，他也开始习惯了采买东西，对于樱井翔家里缺什么需要什么，心里已经有了自己的概览。而且更时常的是他还会主动地去那些超级难排队的店家，给樱井翔带上那些限量的吃的。
这一个截稿日，相叶雅纪又是提着满满的购物袋到了樱井翔家。
几乎是有些兴冲冲地按下门禁时，没有人应。
很奇怪。
至今为止的所有截稿日，从来没有过这种情况。
等了片刻，有人进出公寓，相叶雅纪才跟着走了进来。
到了七楼，按门铃，依然没有人应。
相叶雅纪推门，门倒是照例没有关。
相叶雅纪脱掉鞋走进客厅，也是空无一人。
相叶雅纪放下满手的东西，径直走向了樱井翔的工作室。
发现工作室的门上贴着一张纸条，照例是用钢笔手写的：“工作中，勿打扰，请自便。”
相叶雅纪略微有点不习惯。因为樱井翔从来没有过在白天就开始把自己关进工作间，并且还一副不要吃不要喝不要打扰的样子。
但是这工作间的门，相叶雅纪当真是不敢乱推。真有点怕像是传说里那报恩的鹤，美丽的平时化作人形，在夜晚关起门工作，并且叮嘱男主人不要偷看，早上便织出美丽的绵缎。某日男主人终于按捺不住好奇，拉门偷看，竟然看到原来是一只鹤在用自己的羽毛织布报恩，被识破身份的鹤，一展翅就飞走了。
于是相叶雅纪开始整理东西，收拾房间，坐在客厅里看书。
到夜色渐浓时，樱井翔的工作间还是一点动静都没有。
想了想，相叶雅纪还是起身开始做饭。做好以后端到了樱井翔的工作间外，轻轻地敲了敲门。没有回应，但也就只能如此，相叶雅纪回到客厅继续看书。
又是不知不觉就睡着了。
醒来时，相叶雅纪看了看表，凌晨三点。
通常这个时间也差不多了。他起身去收樱井翔工作间门口的碗筷。
发现一整套饭菜根本没有动过。
相叶雅纪开始担心起来。这种情况从来没有过。
相叶雅纪开始敲门。
“老师？”没有回应。
“老师，你在里面吗？”还是没有回应。
“老师，你没事吧？！”相叶雅纪开始急躁了。
门里安静的一塌糊涂。
相叶雅纪失去耐性了，他扭动门的把手，推开了工作间的门。
原来你——真的是报恩的鹤？
一瞬间，相叶雅纪觉得自己出现了幻觉。
五
相叶雅纪的眼前，完全像是出现了一个异世界。
另一个，和这间高级公寓现代装修极简风格冷灰色调的屋子完全没有任何关系的另一个世界，被工作间的这一道门，隔成了两个次元。
榻榻米、被炉、床榻、座垫、矮几、书柜、壁龛、纸灯、壁橱。
最为纯粹的和式风格与完全统一的和式家具——在工作间的门里，是一间传统至极古朴到过份的和室。
温润、精致、朴实、淡泊而自然。
樱井翔，那个平时在黑白灰的冷色客厅里穿白衬衫针织裤的男人，此刻身上穿着日式棉睡衣，趴在被炉桌上的一堆稿件里，睡着了。
房间里弥漫着淡淡的线香味道。靠近窗口的榻榻米上，小香笼里燃着几乎已经快要燃尽的线香。
是……是鹤在工作吗？……
只是一瞬间，相叶雅纪真的担心这个男人会化身为鹤振翅飞走。
你在想什么啊相叶雅纪！
相叶雅纪蹑手蹑脚地走了进去。
这是他第一次进樱井翔的工作间。
轻轻地跪在被炉桌边，相叶雅纪先是完全没自觉地看着樱井翔的脸怔了好几秒。这男人的脸——和在客厅里敲笔记本电脑时完全是两个样子。安静、平和、毫无戾气。深深的黑眼圈，一脸疲惫。
当意识到自己盯着樱井翔的脸在出神时，相叶雅纪马上转开了自己的眼睛，感觉脸上有点发热。
然后他发现有点违和感。
是什么呢，让他感觉很不对劲。
是了，这桌上怎么只有稿件没有电脑？
相叶雅纪定睛细看。
这一看非同小可。
相叶雅纪发现桌上的所有稿件都是格子稿纸，最传统最标准的那种格子稿纸，上面一格一格都被钢笔字填满了。樱井翔的手里，还握着钢笔。
他是用手写稿件的？不是用电脑写稿的？
这是哪个世纪啊！
相叶雅纪环视四周，发现壁橱的门半开着。他爬过去，拉开纸门，看到了笔记本电脑和打印机。相叶雅纪敲了一下笔记本电脑，发现开着，然后他看到电脑上开着今天应该截稿的空白文档，已经标好了日期和名字，但还没有内容。
相叶雅纪反应了片刻。
他想明白的事实让他感到不可置信。
樱井翔一直在用稿纸手写稿件，然后再把手写稿的内容敲进电脑里。
本世纪里，完全不可思议的写作方式。
相叶雅纪随手查看了一下电脑里的文件夹。发现文件夹里名目繁多地建了几十个文件夹，分别是各个出版社各种杂志上的连载，还有多本书约里已经完成和等待完成的部分。
这个工作量——相叶雅纪瞪大了眼睛。
他到底同时在做多少工作？
这哪是一个人可以负荷得了的写作量？
更何况全部是写一遍再敲一遍的双倍工作量？
相叶雅纪回过头去看趴在桌上睡着的樱井翔。
所以，才累得睡着了吗？累到握着笔就睡着了。
即使这样，还是二话不说地接下了自己出版社的第二档连载吗？
相叶雅纪发现自己在心疼。
非常非常地心疼。
心疼到眼眶都红了。
相叶雅纪凑到樱井翔身边，小心翼翼地抽出了他手里的钢笔，抬起他的胳膊，拿出被压着的稿纸，仔细地整理起来。
整理好页顺后，相叶雅纪在壁橱边坐了下来，把笔记本电脑放在自己腿上，对照着已经写好的稿子，开始敲击键盘输入文章。
线香的味道丝丝缕缕地飘浮着，樱井翔的呼吸声均匀地起伏着，相叶雅纪感觉自己真的产生了幻觉。仿佛置身另一个次元，一个独有的，两个人的空间。
这个空间里，时间世界都错乱了。不知道自己是置身过去还是未来，只有樱井翔的文字滑过自己的指尖，一个接一个地跃进了电脑屏幕。相叶雅纪觉得自己指尖发烫，心底异样的翻腾着。
我是他的第一个读者。
为什么我从来没有意识到我有这样的特权。
一直以来，我都在干些什么啊。
天接近蒙蒙亮时，樱井翔睁开了眼睛。
“糟了！”醒来瞬间的反应是，自己怎么睡着了，稿件还没有输入电脑呢，要赶不及截稿了！
他下意识地伸手去摸桌上的稿纸。
桌上空空如也。
怎么回事？
桌上桌下的找了找，全都没有。
见鬼了？
樱井翔站起身来，全身上下的关节都略微有点发痛。他脱掉棉睡衣，走出了工作间。
才一走进客厅，就闻到了一股香味。
樱井翔揉了揉眼睛，几乎是循着味道走向了开放式厨房旁边的餐桌。
餐桌上摆放着一只盘子，一双筷子，一杯牛奶，一叠整理得很整齐的稿纸，还有一支扣好笔盖的钢笔。
盘子里盛着金灿灿的煎蛋。
樱井翔先拿起那叠稿纸，发现最上面的一张稿纸上用钢笔手写着几行字。
“老师，连载我已经全部输入好，复制并打印一份带走了，请放心。对不起私自进了您的工作间，请您原谅我是基于担心您的生命安全才这样做的。早餐即使难吃，也请您将就地吃下去吧。”
樱井翔失笑，你可以把话说得更难听一点，说你担心我死在工作间里所以闯进去了。
樱井翔拿起筷子，夹了一块煎蛋入口，竟然还残留着一点余温。
樱井翔的心里，忽然就热了一下。
五脏功能失调了吧，热的应该是胃啊。
“老师，我今天带了……”
下一个截稿日到来时，相叶雅纪的心里七上八下，说不清是期盼还是害怕，那一晚闯进樱井翔的工作间之后，再面对时会是如何？忐忑不安让他一进门就抢先让自己说话，不敢去看坐在沙发里的樱井翔，头也不抬地提着手上的东西往客厅里走。
餐桌上摆着的东西映入他的眼帘时，打断了他正在说的话。
桌上躺着一把钥匙。
相叶雅纪走过去，拿起了那把钥匙。
“我在想……每个截稿日我都要不关门也实在是太不安全了一点。这样以后你进出就会方便很多，我在工作间工作也可以比较安心一点……”
樱井翔在沙发里把话说得吞吞吐吐。
相叶雅纪抿起自己的嘴唇，强压住突然加速的心跳。
他没说话，钥匙握在手心里，把自己提来的东西一样样地掏出来，轻轻地放在桌上。
日本香堂的线香，淡墨之樱。
KUKOYO的400格稿纸。
写乐牌的21K金笔尖钢笔。
看样子，我们好像都知道，另一个次元里的那个空间，已经打开了。
所以，你给我一把通往它的钥匙。
所以，我给你一份申请入境的签证。
to be continued
[4回]