11、你想开点，我再胖点
樱井翔睁开眼睛的时候，扎进眼里的白光异常刺眼，让他一时几乎什么也看不清楚。
他有些反应不过来，不知道自己是身在哪里。
眯着眼睛适应了很久，他才逐渐可以看得清四周——可还是难以判断自己究竟是在哪里，眼前是个什么状况。
他觉得头有点蒙，好像是睡了太久。
怎么回事。
醒醒神，再醒醒神。
这是哪里，几点了，自己睡昏头了吗。
他习惯性地伸手去摸床头柜上的手机。
虽然其实是完全陌生的环境，却居然一伸手就摸到了。
只是手感有点奇怪。手机上好像有什么脏东西，握在手里很不清爽，像一层干了的泥浆似的，很不顺滑。
樱井努力张开眼睛，凭身体记忆本能地把手指按在home键上。
屏幕亮了。
屏幕光源亮起来的时候，他才逐渐看清，覆在手机上的一层脏东西是什么——竟然是血——是完全干掉在手机上糊成一层的血迹。
樱井一惊。
清醒了好几分。
怎么回事……好像发生了什么来着，隐隐约约模模糊糊的记忆，碎着散着飘回来拼起来。好像自己正边看手机边过马路，明明知道应该等下再看但是有很急着要回的信息，不回过去心里根本按捺不下……惊觉自己的走神很危险时，强光强声已经近在眼前。
那之后，好像经历了很多，又好像不过转眼，就到了此时此刻。
有一瞬很剧烈的心跳，让他在明明已经失去意识的时候，告诉自己，还有些话没说完，还有些话一定要说。
他记得。
划开手机页面的同时，手机像是卡顿了似的，或许还闪烁了几下黑屏，接着，就看到聊天软件上已经显示不全位数的数字提示——成千上万条未读信息。
樱井还没有意识到那意味着什么。
点开那个挂着数万红色数字的绿色图标。
数万条信息，几乎全部是同一个人发来的。
樱井似乎开始意识到什么，也应该是已经回忆起了什么。
有些迟钝地点开对方的头像。
像是积压了一个世纪的时间，无数条信息在屏幕上飞驰着，炸裂开，文字化为洪流，铺天盖地朝樱井扑过来。
——混蛋。
——混蛋。
——一天到晚把危险了安全了挂在嘴边，谁让你边走路边看手机的？
——这么大的人了能不能照顾好自己了。
——你究竟是怎么搞的！
——平时那么能说那么多话，现在躺在那里一句话也没有了算是怎么回事。来回嘴啊，来吵架啊，来啊。
——问你什么时候会醒，医生说这个问题没有答案。
——随时会醒，随时不会醒。
——你可真行，明明不能说话了却还能耍嘴皮子。
——医生说我可以一直和你说话，可有些话我不想让其他任何人听到……更何况，我已经说到嗓子都哑了。
——我想，比起说给你听，说不定，在这里对你说，你更能接收到也不一定。毕竟……
——你知道吗，听说抢救你的时候，你手里死死攥着你的手机，医护人员是费了好大力气才把你的手掰开的。
——手机。
——这混蛋手机。
——这混蛋手机……
——你知道我有多想把你那部破手机砸了吗。
——可毕竟……
——毕竟你有话想对我说的，不是吗。
——你只说了一半，是不是。
——说真的，这是你对我的惩罚吗。
——你这样也挺有意思的。要想惩罚我就直接冲我来，罚在自己身上算什么意思。
——你觉得这样更残忍更有意思，对吗。
——就像我一直以来对你做的一切，是吗。
——现在你把你每天感受到的一切加倍还到我身上来了，是吗。
——你是想要我哭吗。
——可是我不会哭的。
——你最好能现在就坐起来，质问我是不是这样了都不值得你一点眼泪？
——我就是不哭。
——你有本事起来。
——差不多可以了喂。
——也睡了够久的了。
——我在这里，天黑了亮，亮了又黑，都不知道究竟日子是怎么过去的。
——时和来看过你几次，她很难过。我也不知道该怎么劝她，只能在心里暗自想，幸好你只是她的前夫了。
——还好有她，诊所的事情我可以全部放心交给她。
——我知道这样很不负责任。可是我现在的状态如果硬要去出诊，是对那些生命的更不负责任。
——我想我内心深处有一个声音……我连你都救不了，我还能救谁。
——这里的医生护士差不多都认识我了。我不知道他们以为我是你的什么人，但我心里其实有一个很清晰的想法，希望他们认为我是你的什么人。
——你说大人是不是真的很烦，倒是到了这个时候，说起话来还更坦率。
——我知道你有很多话想和我说，只是往往已经在心里转了太多的弯。
——我知道让你把话在心里转那么多弯的是我。
——我知道，一直以来我这样对你都是很自私的。
——但我如果有办法，我真的会离开你的。
——我就是没办法。
——对不起。
——我知道，你有话想说，你有话不得不说，才会那样匆忙地看手机。
——对不起。
——我也知道你并不需要我的道歉。
——但我就是想告诉你，你所有所有，想说的所有那些话，我都明白。
——我真的明白。
——你还准备醒来吗。
——你对我到底是还有话说，还是已经累了呢。
——果然是太累了，所以才需要这样长时间地休息吧？
——自从你躺在这里，我就没让人碰过你的手机。
——我每天把它充满电，看着它一格格掉没，再充满。
——摆在你习惯的位置。
——好像那样就能叫得醒你似的。
——可是你就这样在我面前啊。
——每天看着像是没有尽头的未读，未读，未读。
——可是我好像并不绝望。
——我也不知道。
——也许是我从没怀疑过你会醒来的。
——只不过是，你还没有真正如你自己所说的，想开。
——等你真正想开了的时候，你自然就会醒来的。
——你知道么，我偷看你的手帐了。
——对，就是你的爱马仕手帐。
——我知道这样不对啦，你不要啰嗦这个。
——看看，你都记了些什么……
——什么认识我多少天，第一次见面多少天，第一次上床多少天——还不都是同一天？那有那些内裤推测，事务所NG推测……谁会把这些东西记在纸面上，我说你是变态还不高兴……
——还有，还有。
——你还一直在记一个天数。
——我仍然还是没有改名的第几天。
——你这个……
——如果这个对你真的这么重要的话，你为什么不更强硬一点？
——好吧，也许你认为现在这样就是你的态度了吧。
——我打字仍然很慢。
——所以每天在这里给你发信息，真的能消磨很多时间。
——要不然。
——要不然我可真不知道，接下来我是不是该被送去精神科了。
——你知道吧，我也不是想威胁你。
——但如果你再接着睡下去，我也是会翻脸的。
——起来，像个男人来解决问题！
——起来，起来我就给你你想要的答案。
——你是不是会说，非要到了这种境地我才能想通吗。其实不是。其实并不是。
——其实是，一直都没想通的那个是你。
——如果一直以来我都愿意把所有时间浪费在和你做网友上，那你觉得，我的答案还能是什么呢。
——还能有什么呢？
——我真不知道你到底是聪明人还是糊涂心。
——不就是那么一句话。
——你想听那句话对吧？
——想听是吧？
——你不起来，就休想。
——可别以为我会在这点上让步。
樱井是被门口东西落地的声音从文字的洪流深潭里拖出来的。
他也不知道自己是被成千上万文字的洪流溢满了双眼，还是眼睛它自己还没有恢复机能，模糊成一片无法看清，所有那些，无声胜有声的呼唤。
像置身深海，既恐惧，又安心。
樱井朝门口望去。
仍然无法完全辨认清楚站在那里的人。
他心里当然有答案，只是心焦自己无法看得真切。
但他最先认出了自己的外套。
他忽然感觉有点好笑，怎么那件外套穿在那个男人身上看起来真的有点小，小到有点不合宜的可爱。
这让他的视线逐渐聚焦，一层层把虚幻的浮影收回到那个缓慢走近的人身上。
他很想对他说点什么，但一时张口无法发出声音。
走到近前的人盯着他的眼睛看了好一会儿。
然后别过脸。
好一会儿。
转回来的时候，相叶伸手按下床头的呼唤铃，看看樱井手里的手机。
——还说不出话吗，别着急，你睡得有点久。
想开了的笔杆子：我睡了多久……
——不重要，重要的是你已经醒了。医生刚刚也说了，接下来就会趋向平稳了。
想开了的笔杆子：我怎么……
——不重要，都不重要。你累的话，多休息一会儿。
想开了的笔杆子：不，我恐怕，一直在休息吧。
——你还有自知……就好。
想开了的笔杆子：你哭了吗。
——不要看我。
想开了的笔杆子：那怎么可能呢，你就在那里。
——混蛋。
想开了的笔杆子：对不起。
——不要道歉。
想开了的笔杆子：对不起。
——说了不要道歉了！
樱井还想要输入点什么，手机已经从手里脱落出去。
因为相叶扑过来，把他抱得太紧了。
紧到他怀疑自己的呼吸机能也还未能完全恢复。
但在手机掉落的一瞬间，不，其实他在第一时间就分明看到那个已经改了的名字。
再胖也不娶老婆：我就知道，你会想开的。
就，果然是发糖太久，稍微掺点玻璃渣就引发食物中毒（笑哭。
2020，我们也这样哭哭笑笑地走下去吧。
[10回]