十二
樱井在公寓楼下的信箱里收到那封郑重其事的请柬时，正是又一个故乡的樱花季到来的时候。
那已经是几年之后，在他后来新搬到的公寓楼的事了。
这里的地址已经只有家人知道。
这封红白相间带着故土乡情的请柬，也只可能是来自于最亲近的家人。
请柬攥在手上，樱井不知道自己是提了口气，还是最终叹了口气。
上楼的时候樱井回望了一下大门口，似乎是忽然间意识到自己原来已经搬来这里相当长的时间。
这栋公寓的位置其实不如以前住的那处。附近周边的咖啡也不如之前那个街区的好，离公司地点也稍微拉开了一些距离。就连地铁口广告牌看起来都不如之前附近的那里复古顺眼。当然，樱井知道，这些不过都是些主观感受。
不过是因为当年的他原本并没有那么想要搬家。
他只是不得不搬。
当樱井带着那个里面再没有相叶任何联系方式的手机飞回纽约的时候，推门进屋的瞬间他是曾经有过犹豫的。
因为——房间里扑面而来的空气中，还残留有相叶的味道。
樱井知道那并不科学。
科学的只不过是，一些蔬菜和食物的刺激性气味在密闭空间里始终没能流通出去。
再说，相叶是什么味道？
他能形容得出来？
他并不能。
——然而他就是知道。
他就是不科学地闻到了所有相叶在这里度过的那些懒懒散散半拖半拉看个电视剧大联盟吃个小饼干卷个纳豆丝的种种气息。
那味道把他往门外逼出去，也牵引着他不得不走进来。
这自然不科学。
因为这是想念。
是超乎当事人想象，涌上来几乎要淹没口鼻的想念。
要搬家吗。
出于本能，樱井是这样问了自己的。
不。
这里多难得才终于开始像个家而不仅仅只是一个睡觉的地方。
逃避有用吗。
是自己的选择走到了今天这一步，所要面对的一切就只能自己去承担。
这点觉悟总是要有的。
他一路以来被赞许颇多的沉稳持重，总该在这种时刻起到该起的作用才是。
樱井用这种觉悟支撑起自己成年人的理智，准备在这个背带裤消失的世界里继续该怎么活还要怎么活下去。
直到那一天为止。
那天本来也是没什么特别的。
反正有谁在和没有谁在的世界之间的区别，樱井早已经明白。两个世界他都已经生活过。他如今在这一头没有谁在的平行世界里，怎么过，也都会是他所知晓的那个样子。
樱井在茶水间喝咖啡的时候掏出手机，看到了エリカ的信息。
那时他们之间已经只有一对一的对话了。不只是因为相叶把他踢出了自己的世界，他在出发之前和妹妹也已经有过共识。
“我不在，你照顾好自己，哥哥只希望你过得开心，其他都不重要。”
“我知道。我自己的问题会自己解决好的。我们都一样呀，哥哥。”
“没有解决不了的问题——要去争取，别消极。”
“哥你真是另一个妈妈一样啊……就之前和你随便闲聊聊，看你认真的。和相叶君有什么问题我都会去面对的，你不用觉得尴尬。”
“……我不是担心这个。”
“我都知道，别操心了啊。放宽心，好好去工作——就是再忙也不许不回我信息。”
“好，一言为定。”
带着这番约定，樱井知道，有些事不该有自己再参与其中。无论妹妹和相叶之间会怎样，那都与他没有任何关系。
他不会再过问任何，因为，自己身处的是并没有他的世界。
而在这个世界里，他终于可以自然自如自在地面对自己的双胞胎妹妹了。
点开エリカ的信息。
——哥，最近好嘛？妈妈们又托我来打听你的情况了，有没有交到金发女朋友？我都不知道怎么回答好了呢。
——别瞎扯了。你知道怎么应付，别来找我撒娇。
——我头发最近长长了呢，其实哥你喜欢我长发的吧（鬼脸）
——你什么样我都喜欢。
——咿……怎么忽然这么恶心。
——我妹妹那么漂亮怎么夸为过呢。
——哎哟，哥你这变向夸自己的本事可真是厉害了（拇指）
……
诸如此类，纯属有的没的聊闲天。
难得聊得兴起，靠在操作台边，樱井一手端着咖啡一手单击着手机，连打过于贪快，手指一滑，手机就三跳两跳地脱了手。
从高处掉落到木地板上，弹了几下，滑进了对面靠墙放置的报刊架底下。
樱井赶紧放下咖啡，蹲下去伸手摸进报刊架下面。
想着总归是木地板该不至于碎屏吧的时候，指尖先碰到的却是另一种质地。不是手机的金属，是卷曲的纸页。
疑惑着从架子底下捡出来的时候，樱井看到的是自己的脸。
尽管落满了灰尘，边角已经卷翘，封面上那张财经才俊般的面孔还是当年的风华正茂。
樱井盯着那张脸。
自己的脸。
那不是这个世界的自己。
自己正身处一个并没有拍下这张照片的人的世界。
不该，这本像是连结两个世界交汇点的印刷品，不该再出现的。
那天带着这本失踪已久、像是从另一个世界而来的印刷品回到家时候，樱井感觉四肢都很沉重，走进客厅就直接倒进沙发里。
他其实有段时间不太躺在沙发上了。
确切地说是自从那个悄无声息各奔东西的早晨之后，到回国，再到回来，他就没怎么再接触过这个沙发。
由他的觉悟和理智设下的结界，在那一天被他短暂地遗忘了。
当他倒在沙发上时，脑后其实就感觉到了在沙发扶手和坐垫之间里有什么东西，有点硬地硌着他的后脑勺。
没有多余的力气理，本想忽略当它不存在，但被硌得着实难受，想要就这样睡过去都不行。
把手伸进扶手和坐垫的缝隙里，果然捏到了一本什么东西——又是印刷品——樱井犹豫了一下，也还是只能把它抽了出来。
这次是一本未曾谋面的陌生书籍了。
书捧在手上，樱井定睛看了看，对这是不是自己的东西毫无印象。
这是一本英语书。
确切地说，是一本英语单词书。
从封面到内页，都卷曲得皱皱巴巴，像不知道被怎样反复折叠过。
樱井困惑了一会儿。
顺着封皮卷皱的折痕把书页拨开的时候，他的海马体忽然被这个形态的这本书刺激了开关一般。
那个一直在夜里靠着沙发坐在地上的身影，看起来是一直盯着电视机，其实手里除了小饼干，还经常有些有的没的各种东西。总是边听着电视，边在手里各种鼓捣。樱井没去在意过，只觉得无论是些什么东西都是可爱柔软的。
在那其中，就包括了这本书。
被那个人捧在手里的时候，总是卷曲起封面和书页，呈现一种纸张的波浪形态。像是用封面遮住内页，再用前页遮住后页，某种游戏一般——樱井不知道那是在玩数独还是填字游戏，但原来都不是。
他在那一刻终于明白了。
明白的不止这本英语单词书，以及那独一无二的记忆方法。
还有，这里并不是另一个世界。
从来就不是。
这里就是有那个人的世界。
这里就是有相叶雅纪存在的世界。
他只不过是一直，假装自己没有生活在这个世界里罢了。
只需要随便一把连结的钥匙，就能把多少觉悟理智沉稳持艰辛重建立起来的结界轻易击碎，将他活生生地扔回这个世界里。
不行了。
无论是这地雷般遍布钥匙的空间。
还是那些成年人之间用来蒙骗彼此的沉稳持重收放自如。
全部都。
假装不下去了。
to be continued
不咸不淡，即将散席。
[5回]